Đọc truyện trên radio là một chương trình cực kỳ hấp dẫn thời sóng phát thanh còn thịnh hành thay vì mạng xã hội. Những mẩu truyện đọc đêm khuya trên radio thường là món giải trí cuối ngày trước khi đi ngủ. Khi nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn nổi lên với phong cách đọc truyện ma giúp trẻ em dễ ngủ thì phong trào này trở thành một nét văn hóa bùng nổ khắp nơi.
Tuy nhiên, khi xử lý những câu truyện ma quái, liệu người trực tiếp đọc có bị ám vào người và mang theo những thứ đen tối đó? Hãy cùng trải nghiệm một câu chuyện đến từ Nhật Bản về cái nghề đọc truyện này nhé!
Chàng trai Haruo Onikawa cảm thấy khó mà tin được là em trai mình, Masaki vừa mới qua đời. Cậu em trẻ tuổi vừa vui mừng vì có được một chân phát thanh viên của đài phát thanh địa phương cách đây không lâu. Thậm chí anh ta còn vừa nói chuyện với Masaki ngày hôm trước thì sáng hôm sau đã nghe tin em trai qua đời.
Người ta nói Masaki qua đời lúc đang đọc bài phát thanh và chết vì lý do chưa rõ. Cảnh sát sau khi điều tra ít lâu cũng kết luận rằng chết do tự tử. Haruo không chấp nhận điều này vì rõ ràng em trai anh ta không hề có dấu hiệu gì giống tự tử cả. Anh nghi ngờ rằng có điều gì đó đã xảy ra trong buổi ghi âm cuối cùng đã dẫn đến cái chết của em trai.
Ông chủ đài phát thanh đã gửi thư cho Haruo nói rằng ông để chìa khóa của trụ sở đài trong hộp thư nhà mình. Nếu anh cần lấy tư trang của em trai thì cứ sử dụng để vào trong. Thế là người anh trai quyết định tự điều tra nguyên nhân cái chết của em mình.
Tối hôm đó Haruo lái xe đến nhà ông chủ đài, anh mở hộp thư và tìm được chìa khóa đúng như lời trong thư. Anh trở lại trụ sở đài phát thanh nhưng phát hiện trong phòng vật tư ở góc sân có ai đó đang lục lọi ở bên trong. Khi anh mở cửa bước vào thì người đó biến mất, trên sàn là một vũng to sẫm màu đã khô. Trông như thể là.. máu. Một trong các màn hình có vẻ bất thường, giống như có giấu gì đó bên trong. Phá nó ra, Haruo phát hiện một cuốn băng ghi âm kỳ lạ. Anh mang nó theo và trở ra bên ngoài.
Trở ra ngoài, Haruo bất ngờ thấy một người đàn ông đứng ngay cửa kho vật tư và đóng sầm cửa lại. Anh vội vàng đẩy cửa mở ra thì người này đã biến mất. Gã ta cứ Thoắt ẩn thoắt hiện một cách quái đản khiến chàng trai không khỏi hoang mang.
Tiếp tục điều tra về cái chết của người em trai, Haruo quay lại trụ sở chính và dùng chìa để mở cửa. Lúc này đã là buổi đêm. Căn phòng vắng tanh không một bóng người. Haruo lục lọi xung quanh hòng tìm thêm chút manh mối. Bên trong nhà kho của trụ sở chính, anh nhặt được một cuốn băng ghi âm thứ 2. Sẵn có chiếc máy ghi âm để trên bàn phía ngoài, anh bật thử 2 cuốn băng mình tìm thấy xem có gì bên trong.
Cuốn băng đầu tiên là nội dung ghi âm chương trình đọc truyện ma của Masaki. Cậu ta bắt đầu loạt chương trình của mình với một bức thư của khán giả tên là Toko gửi về. Đó là câu chuyện kể về một bé gái có năng lực nhìn thấy ma.
Mọi thứ có vẻ thuận lợi, Masaki đọc rất tốt và có thể thấy đây là một chuyên mục hứa hẹn sẽ giúp cậu em trai của Haruo phát triển nghề nghiệp. Điều đó càng cho thấy chẳng có lý do gì để Masaki phải tự tử cả. Haruo nhận ra cuối băng có đánh dấu 1/7, có nghĩa là có tất cả 7 cuốn băng ghi âm như vậy. Nếu thu thập và nghe đủ có thể anh sẽ tìm ra manh mối dẫn đến cái chết của em trai mình. Sẵn có cuốn băng thứ 2 trong tay, Haruo phát tiếp.
Phần 2 này vẫn là chuyên mục đọc truyện ma và lần này tiếp tục là bức thư thứ 2 do khán giả Toko gửi đến. Câu chuyện kể về một cô gái có tuổi thơ vất vả và căng thẳng vì gia đình bị đau ốm liên miên. Nhờ sự an ủi của cô bạn học cũ, cô gái cảm thấy nhẹ nhõm và yêu đời hơn cho đến một ngày cô bạn bị tai nạn qua đời. Cô gái sụp đổ định nhảy cầu tự tử nhưng được hồn ma người bạn quay về ngăn cản.
Haruo quyết định sẽ đi tìm nốt những cuốn băng khác. Trên đường tìm kiếm, anh nhặt được một phiếu mua thức ăn trong văn phòng đài và lái xe đến khu vực đặt các máy bán hàng. Anh dùng phiếu mua một hộp cơm và nhặt một chiếc đèn pin chiếu tia tử ngoại mà ai đó bỏ lại trên bàn. Tình cờ ở đây cũng có một máy bán băng ghi âm và anh đã mua được băng thứ 3 của Masaki.
Khi bước ra trạm điện thoại công cộng, anh bỏ một đồng xu vào máy. Kì lạ thay, chiếc máy lại nhắc nhở anh rằng “có bao giờ nhìn lên trên chưa?”. Haruo chầm chậm ngước nhìn lên.. Và.. ai đó đã dán 1 cuốn băng ghi âm trên trần bốt điện thoại. Và đây cũng là cuốn băng thứ 4 của em trai anh. Vậy là anh đã tìm được thêm 2 cuộn băng nữa.
Trên đường lái xe đi, Haruo bị một con lợn rừng tông thẳng vào hông xe. Có vẻ như có một thế lực nào đó muốn ngăn cản anh đi tìm sự thật. Dừng lại ở một nhà kho cũ, Haruo dùng chiếc đèn chiếu tia tử ngoại lên cửa thì phát hiện có một dấu tay in trên đó. Anh đi theo cửa có dấu tay vào bên trong và đi tiếp vào các ngăn có đánh dấu tay. Đến ngăn cuối cùng thì anh thấy một bóng người chặn cửa nhưng khi tiến tới thì bóng người này lánh dần đi. Khi anh vào trong phòng thì không thấy ai cả. Bên trong là một chiếc máy ghi âm do ai đó bỏ lại.
Trở ra ngoài, Haruo phát hiện một chiếc xe con màu đen đang đỗ bên cạnh có vẻ đang theo dõi mình. Anh đuổi theo chiếc xe đến một khu thu gom rác thì nó đâm vào cột điện và dừng lại. Khi đến xem xét thì la thay, Haruo không thấy ai trong xe, chỉ có một cuốn băng ghi âm dán trên kính của ghế hành khách.
Bên trong khu thu gom rác, bọn chuột đang bu lấy một thứ gì đó trong một túi rác. Haruo liền dùng hộp cơm để dụ bọn chuột đi và anh tìm thấy một cuốn băng ghi âm nữa trong túi rác. Ở căn phòng bên cạnh anh thấy có một hộp thiết bị ghi âm, trên rào lưới có một lỗ thủng và phía trong là chiếc chìa khóa mở cửa phòng. Nếu có một vật đủ dài anh có thể lấy chìa và mở căn phòng này. Tuy nhiên nó chẳng liên quan gì đến công việc hiện tại nên Haruo quay lại xe lái trở về đài phát thanh. Hiện anh đã có đến cuộn băng thứ 6 và anh cần nghe hết chúng.
Cuốn băng thứ 3 vẫn là một bức thư từ khán giả Toko. Lần này nó kể về một bệnh viện có những nữ y tá kỳ lạ. Họ dường như vô hình với tất cả mọi người trừ nhân vật chính và thường dẫn các bệnh nhân xuống tầng hầm vốn là nhà xác của bệnh viện. Cuối cuốn băng có một quãng nhiễu nhỏ khiến giọng của Masaki trở nên bị biến đổi một cách ma quái.
Cuốn băng thứ 4 lại là một bức thư từ Toko, tuy nhiên lần này có những bất thường xuất hiện. Cách hành văn của thư không giống Toko của những thư trước khiến Masaki bối rối phải kiểm tra lại tên người gửi. Sau đó một số chữ bên trong bị viết in hoa một cách bừa bãi khiến cậu ta không tập trung đọc được. Nhưng cuối cùng thì nó vẫn được đọc xong. Câu chuyện kể về một cô gái với đứa em trai qua đời vì bạo bệnh đã ở lại với cô vĩnh viễn. Phần cuối đoạn ghi âm, đoạn nhiễu âm cũng xuất hiện như cuốn băng trước nhưng nó dài hơn và rõ hơn, cứ như giọng một linh hồn đang kể câu chuyện.
Khi bật cuộn băng thứ 5 lên, bên ngoài bỗng dưng có tiếng gõ vào cửa kính. Haruo chạy ra xem thì thấy một phụ nữ vận áo trắng mặt mũi gớm ghiếc đang ghé mắt nhìn vào trong phòng. Khi anh chạy ra phía ngoài thì người này biến mất. Nội dung cuộn băng thứ 5 vẫn là một bức thư từ Toko. Nhưng lần này vị khán giả không kể chuyện về những người khác nữa mà là một lời tự sự.
Cô ta từ nhỏ sống cùng người em trai, họ mồ côi và không có bạn bè. Những người xung quanh cô lần lượt ra đi khiến cô cảm thấy chán ghét cuộc đời này. Cuối thư, cô hỏi rằng nhà đài đã đọc bức thư mới nhất mà cô gửi đến chưa? Masaki tỏ ra bất ngờ, anh cho rằng có lẽ bức thư thất lạc ở đâu đó trong mớ giấy tờ của đài, nếu tìm được anh sẽ đọc vào kỳ sau.
Cuốn băng thứ 6 bắt đầu với việc Masaki long trọng thông báo rằng họ đã tìm được bức thư bị thất lạc. Nó bị kẹp giữa các giấy tờ của nhà đài. Bức thư lần này tiếp tục là một tác phẩm của Toko và lần này truyện có tiêu đề. Tuy nhiên khi Masaki bắt đầu đọc tiêu đề thì cuộn băng bị mất nội dung rồi sau đó kết thúc, dường như toàn bộ nội dung bức thư do Masaki đọc đã bị xóa.
Haruo cho rằng đây là manh mối quan trọng và nếu Masaki đã đọc thì chắc chắn tờ thư đó vẫn còn nằm lại trong văn phòng nhà đài. Haruo lục lọi trong các bàn và tìm ra lá thư này. Nó kèm theo một mảnh giấy ghi rằng hãy đọc bức thư này to thành tiếng, anh sẽ hiểu nguyên nhân Masaki chết.
Tags:
