Phụ Lục
Cung thủ có lẽ là những tay chơi thể thao… ngộ nghĩnh nhất thế giới. Nếu bạn đã từng xem qua bất kỳ một bài bắn cung nào, bạn sẽ nhận ra điều này. Các xạ thủ chuyên nghiệp thi đấu Olympic mặc những bộ trang phục đơn giản hoặc thậm chí có phần xấu xí, đeo những mảnh đai, giáp lạ lùng và cục mịch bao vây lấy thân thể nhằm che chắn thân mình, giữ cánh tay được thẳng và những thứ tương tự. Lúc kéo cung, sợi dây cung sẽ chạm thẳng vào mũi, hằn sâu vào miệng và cằm để tạo ra những biểu cảm buồn cười. Khi nhìn vào mặt họ, rất nhiều khi bạn sẽ phải phì cười, chẳng hạn như bức ảnh dưới đây:
Tóm lại, cung thủ ngoài đời hoàn toàn khác với những hình tượng như người hùng Green Arrow, hiệp sĩ Robin Hood, cậu bé Cupid, nữ thần Artemis hay chàng Legolas,… mà chúng ta đã quen thuộc trong phim ảnh hay sách báo. Họ có phần xấu xí và cục mịch, thô thiển và chậm chạp, và bỏ ra rất nhiều thời gian chuẩn bị cho một khoảnh khắc rung động của dây cung. Họ càng khác xa với hình tượng cung thủ trong game, từ những xạ thủ tinh anh tuấn nam mĩ nữ trong các MMORPG cổ điển đến những người hùng mang vẻ đẹp mạnh mẽ trong game hành động ngày nay. Hầu hết họ không phải là những siêu nhân có khả năng kéo căng dây cung trong nháy mắt, bắn trúng mục tiêu chỉ bằng một cử động của cổ tay, đồng thời trông cực kỳ ngầu khi thực hiện điều đó.
Nhưng vậy mà ngày nay, trong hầu hết các tựa game hành động – đặc biệt là game ở góc nhìn thứ nhất, cây cung đang dần thay thế súng đạn để trở thành món vũ khí thể hiện độ nguy hiểm của các người hùng. Món vũ khí tưởng chừng như thô sơ và thiếu vắng sự tinh tế cũng như uy lực này xuất hiện ở khắp nơi, từ game 3D hoàn chỉnh đến 2D đơn giản, từ AAA kinh phí khủng đến indie nhẹ vốn ít tiền. Cây cung gần như đã thay thế khẩu shotgun gắn liền với những người hùng hành động truyền thống để trở thành biểu tượng mới của sức mạnh và quyền năng.
Lý do đầu tiên có lẽ là vì cây cung thanh mảnh phù hợp hơn với thời đại của nữ quyền ngày nay. Khác với khẩu shotgun thường gắn chặt với những gã đàn ông lực lưỡng đeo kính đen che 1 bên mắt màu đỏ, chiếc cung không quá phân biệt giới tính: siêu chiến binh Prophet trong bộ Nanosuit có thể dùng cung, nàng Lara Croft ngây thơ (trong Tomb Raider 2013) có thể dùng cung, gã trai thành thị Jason Brody cũng có thể dùng cung, và tất cả những nhân vật vô danh trong các tựa game sinh tồn cũng có thể dùng cung.
Bên cạnh đó, Phương thức sử dụng “kéo căng dây và buông ra” của món vũ khí này khiến các nhà phát triển game tin rằng nó có thể đóng vai trò là một món vũ khí thô sơ, đơn giản mà những con người bình thường vừa bị ném vào cuộc đấu tranh sinh tồn có thể làm chủ một cách dễ dàng. Bạn có thể thấy Lara Croft tạo ra một cây cung dã chiến (Make-shift Longbow) từ vài cành khô, vải vụn và một sợi dây mảnh, rồi “bách phát bách trúng” khi bắn mục tiêu cố định, dù có thể nó cách xa hàng chục mét.
Sự đơn giản này chưa phải là lý do mà cung dần thay thế vị trí của shotgun trong lòng game thủ. Khi so sánh với súng đạn, cung là một món vũ khí có quá nhiều điều bất lợi khi sử dụng. Trong khi súng ống có thể khạc ra hàng chục viên đạn trong một thời gian ngắn để giảm thiểu nguy hiểm cho người sử dụng, cây cung là một món vũ khí nhiều khuyết điểm như sức sát thương thấp, hoạt động dựa trên cơ bắp con người, có tốc độ bắn chậm, đường bay không thẳng… Tất cả đem lại cho bạn một cảm giác dễ tổn thương: bạn không biết được liệu mình có bỏ sót mối nguy hiểm nào khác ngoài con mồi trước mắt, bạn không biết mình có đủ thời gian để ngắm trước khi thả mũi tên ra hay không, và càng không biết liệu mũi tên đó có đủ chính xác và sức mạnh để hạ gục con mồi. Trong nhiều tựa game, việc bắn cung còn chịu giới hạn của một thanh thể lực khiến các mũi tên yếu dần đi, độ chính xác sụt giảm và thời gian giãn cách giữa chúng tăng lên, càng khiến tình thế của bạn nguy hiểm hơn sau mỗi phát bắn hụt.
Sau khi thử lại một vài tựa game có cung (Gears of War, Tomb Raider, Far Cry 3), Mọt tui cảm thấy rằng... chính những sự bất lợi này là điều đem lại sự hấp dẫn cho việc dùng cung: bạn sẽ cảm thấy cực kỳ hào hứng khi thực hiện được một pha hành động lén lút đến gần mục tiêu, kéo căng dây cung để hạ sát mục tiêu ở tầm gần; hoặc tiêu diệt hắn từ tầm xa bằng một mũi tên vạch ra một đường cầu vồng đẹp mắt trong không trung trước khi cắm thẳng vào điểm yếu của kẻ địch. Tất cả những căng thẳng trước khi bạn nhả mũi tên ra sẽ hoàn toàn biến mất, nhường chỗ cho một nhịp tăng vọt của adrenaline và dopamine, khiến bạn trở nên hết sức hào hứng và hài lòng sau một phát bắn tốt. Hạ gục mục tiêu bằng một món vũ khí cần cả thời gian, kỹ năng lẫn phản xạ như thế này cũng thỏa mãn chẳng khác gì việc bạn “nện” đối thủ bằng cái chảo trong một trận PUBG.
Nhưng cây cung không hẳn chỉ toàn bất lợi, nó vẫn có những điểm rất tiện lợi riêng. Nếu như không có cung, bạn cần phải tìm được móc treo để leo trèo, dao để cận chiến, ống phóng lựu để gây nổ, tìm súng phun lửa để đốt cỏ cây, tìm ống hãm thanh để giảm thiểu tiếng động,... Cây cung có thể làm tất cả những điều đó mà không cần đến những linh kiện phức tạp: nó chỉ cần một nùi giẻ tẩm dầu, một gói thuốc nổ tự chế là đủ để thực hiện hai tác dụng đầu, mũi tên có thể được dùng như vũ khí cận chiến còn giảm thanh đã là tính năng mặc định của cung. Bạn còn có thể cột dây thừng vào đuôi mũi tên để mở lộ trình mới vượt qua chướng ngại vật (dù thực tế sợi dây thừng sẽ rất nặng khiến tên không bay được xa, và mũi tên gỗ mong manh cũng không đủ sức chịu sức nặng của nhân vật chính). Tóm lại, cung giúp bạn hạ gục nhanh kẻ địch từ tầm xa lẫn tầm gần, đồng thời giải phóng nhân vật của chúng ta khỏi những thứ trang bị cồng kềnh như súng phun lửa, ống phóng lựu, móc treo lỉnh kỉnh trên người họ.
Nhắc tới súng phun lửa, Mọt nhớ ngay đến nhiệm vụ này trong Far Cry 3.
Sự xuất hiện của cây cung cũng đặt ra một bài toán cân bằng thú vị cho các nhà phát triển game. Sẽ có nhiều trò chơi tưởng thưởng việc bạn không bị kẻ địch phát hiện bằng cách cho phép một mũi tên hạ gục mục tiêu dù chỉ trúng vào thân mình, trong khi số khác giúp bạn cảm thấy giỏi giang khi yêu cầu bạn “head shot” để hạ gục kẻ địch bằng một phát duy nhất. Một vài game sử dụng Projectile Ballistic để khiến đường bay của mũi tên thay đổi ở tầm xa, khiến việc sử dụng cung càng khó khăn hơn và cảm giác thỏa mãn mà nó đem lại càng mạnh mẽ.
Khi nhà phát triển kết hợp tất cả những yếu tố này lại với nhau và “cân đo đong đếm” một cách thật chuẩn xác, chúng ta sẽ có được một món vũ khí hiệu quả nhưng đòi hỏi sự chính xác và khả năng ẩn náu, trong khi vẫn khiến bạn trở thành mục tiêu ngon lành giữa những phát tên. Thật ra Mọt cho rằng với một cây cung, nhân vật của chúng ta luôn hết sức yếu ớt trước, trong và sau khi bắn tên, buộc bạn phải suy nghĩ về từng đường đi nước bước, từng mũi tên được phóng ra và có thể là cả cách bỏ trốn khi lỡ “rút dây động rừng.” Vì vậy, cung là món vũ khí của những game thủ đầy toan tính để hạ gục kẻ địch từ xa.
Dù là ngoài đời hay trong game, dù người sử dụng cung là các xạ thủ bằng xương bằng thịt hay những người hùng trong thế giới ảo, khoảng thời gian mà mũi tên xé qua không khí để tìm đến mục tiêu luôn là những khoảnh khắc mà chúng ta hồi hộp chờ đợi. Nhưng khác với các xạ thủ ngoài đời buông cung khi mũi tên đã cắm trúng mục tiêu và sự hào hứng đã đến đỉnh điểm, game thủ chúng ta sẽ tiếp tục lắp tên lên dây cung để tìm kiếm mục tiêu mới, nhận được những khoảnh khắc hào hứng mới mà món vũ khí này mang lại cho chúng ta.
-
Nếu bạn là game thủ thì không thể bỏ qua Channel youtube hấp dẫn của Mọt Game: http://bit.ly/2ByvA1e
Tags:
